Louis Barthas ist Gewerkschafter – und überzeugter Pazifist. Doch in diesem Krieg gilt es aus französischer Sicht, die Republik und die Demokratie gegen das deutsche Kaiserreich zu verteidigen. In Paris begründen alle Parteien - auch wenn sie eigentlich verfeindet sind - die "Union Sacrée", einen "heiligen Bund", gegen die deutschen Invasoren.

Es war ein kochend heißer Nachmittag. Die Straßen des Dorfes waren fast völlig verwaist, als plötzlich ein Trommelwirbel zu hören war. (...) Als der Trommelwirbel erstarb, erschien die Stimme des örtlichen commissaires. (...) Wir lauschten neugierig. Vielleicht würde er uns vor einer Kaninchenplage in der Nachbarschaft warnen oder vor Schmutz in den Straßen. Aber nein! Krieg! (...) Dieser Mann verkündete uns die allgemeine Mobilmachung. Das Vorspiel des Krieges, eines verwünschten, bösen Krieges. (...) Zu meiner Überraschung rief die Erklärung nicht Verzweiflung, sondern Begeisterung hervor. Die Menschen schienen stolz zu sein, in solch einer großen und glorreichen Epoche leben zu dürfen. Niemand zweifelte auch nur einen Moment daran, dass wir siegen würden. (...) Politische Meinungsverschiedenheiten verschwanden, urplötzlich. Beleidigungen, Spannungen, Gehässigkeiten waren vergessen…